ORAȘUL INCERT 


VALENIIN DABIJA 


nsist în a te căuta pe străzile acestui oraş mult prea 

slab conturat pentru simţurile noastre. Cîteodată, 

umbra ta se zăreşte în spatele unei ferestre luminate. E 
noapte, tirziu, se aude larmă de petrecere, muzică. Întot- 
deauna cîntă un clavecin. Fruntea ţi se lipeşte de geamul 
rece, ochii tăi privesc în gol fără să mă vadă, deşi eu sînt 
acolo atit de aproape de tine. In spatele tău se iveşte o 
umbră, îţi strigă ceva în ureche, ceva ce te face să rizi şi 
dispari. Nu deschid poarta şi nu bat la uşă. Cîndva am 
făcut-o, nu mi-a răspuns nimeni, am vrut să intru, dar în 
spatele intrării am găsit un zid de cărămizi, casa nu are 
interior. Am verificat acest lucru dinamitind locuinţa, nu a 
mai rămas în picioare decît faţada, în mijlocul ei fereastra 
- unde apare cîiteodată chipul tău îngîndurat. 

Mă plimb uneori pe strada Moebius. Dacă insist în a mă 
reîntoarce la punctul de unde mi-am început plimbarea 
inima mea se află în partea dreaptă. Uneori mă întîlnesc cu 
simetricul meu faţă de axa verticală de simetrie. Discutăm 
despre tine. Şi el te caută. Nu va găsi decit imaginea ta din 
oglindă, dar pare să ignore problema, afirmînd că acela 
sînt eu. O să întilneşti o fată foarte drăguță, pe care o cauţi 
de multă vreme, îmi ghiceşte în palma stîngă o ţigancă, 
dar eu ştiu că se înşeală, palma stîngă e, de fapt, cea 
dreaptă. 

— A trecut pe aici, chiar acum cîteva minute îmi spune 
vînzătorul. A cumpărat o sticluţă cu lavandă de bărbierit 
pe care o folosiţi. Pretinde că dacă îşi întinde cîteva 
picături pe faţă simte parca atingerea obrazului dum- 
neavoastră. 

Daca e vreme frumoasă, citesc ziarul pe terasa 
cafenelei. 


Anunţul decesului tău se schimbă în fiecare zi. Un 
cerşetor mă imploră să-i dăruiesc soluţia unei probleme de 
geometrie oricît de simplă. li desenez în palmă un 
dodecaedru folosind stiloul acela pe care mi l-ai dăruit de 
mult şi care îmi scrie singur scrisori din partea ta. 

Aproape că nu e zi să nu trec şi pe maidanul din 
marginea oraşului incert. În mijlocul cîmpului gol se află o 
cabină telefonică. Aparatul nu pare a fi conectat la nimic, 
dar asta nu are importantă. Formez numărul, orice număr, 
şi răspunzi tu. 

— Iubito, îţi spun, am primii vederea de la tine, aceea cu 
oraşul incert unde îmi comunici că vei locui de acum 
înainte... 

— Iubitule, îmi spui, nu te mai preface... Aseară, în 
timpul pe trecerii, m-am uitat pe geam și te-am văzut... 
Mi-a fost aşa de dor de tine... De ce n-ai intrat, ce te 
reține? 
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